

Το Buck έχει σήμα

Για αρκετόν καιρό το κμμ είχε υποσχεθεί να δώσει ένα σήμα στο Buck, το τρίκυκλο του μπ. Όταν βρεθόνταν στο Αμβούργο, το μόριο¹ πήκε στον παράδεισο ποδηλάτων, στο B.O.C. auf Bikes, που σημαίνει *κέφι για ποδήλατα*. Οι υπάλληλοι φοράνε πράσινο γιλεκό, δουλεύονε με χαρά και κάνουνε συμβουλές πρώτης τάξης.

Είδε το κμμ τα ηλεκτρικά ποδήλατα και πήρε ένα μικρό για πρόβα: “Πολλή δύναμη έχει, μα δυστυχώς δεν μου ήτανε δυνατό να τρέξω εδώ μέσα,” είπε όταν έφυγε το μόριο.

Εδώ και κάποιες μέρες ένα χαρούμενο αρκουδάκι μορφάζει στην αριστερή πλευρά του Buck· το μόνο σήμα που αξίζει, αφού έχει δυο αρμούς· έναν για να στερεωθεί και τον άλλο για να διπλώσει όταν παρκάρει όρθια για να μην πέσει ο κόσμος που το περνά.

Χαρούμενα ποδηλατάνε, και το αρκουδάκι μορφάζον κάνει καλή διάθεση. Φτάσανε στο σπίτι του αμα².

Αφού δεν είναι δυνατόν να βγάλει το μπ φωτό όταν ποδηλατά, παρακαλούσε τον αμα να βγάλει μια ή δυο. “Δεν έβγαλα φωτό για πολύ καιρό”, αντίρρησε. “Θα το καταφέρεις καλύτερα από μένα· έχεις ήσυχο χέρι και βλέπεις καλύτερα από μένα.”



Ενθουσιάστηκε να βγάλει φωτό μπροστά στο δικιό του σπίτι· “Στρίψε για να βγάλουμε και μια με τα ωραία λουλούδια! Χαμογέλασε για να βγεί ωραία η φωτό...”

¹ Δυο συνάτομα ενωθήκανε σε μόριο κατά τον χημικό ορισμό.

² Του αγαπημένου μεγάλου αδελφού του μπ. Μεγάλωσε με τρεις αδελφές το μπ, μολονότι ήθελε έναν αδελφό. Τέσσερεις δεκαετίες μετά, έχει ένα μεγαλύτερο και ένα νεότερο αδελφό.

Του ευχαριστήθηκε και υποσχέθηκε να του τα στείλε σε κείμενο.



Στην επιστροφή όμως, δυο τενεκεδούχοι μπερδευτήκανε το μπ με παιδάκι· έστριψε δεξιά σε δρόμο που έχει μια λωρίδα. Κορνάρησαν, κι όταν περίμενε στην αριστερή λωρίδα για να στρίψει, ένας άνοιξε το παράθυρο για να πει· “Ήτανε πολύ επικίνδυνο αυτό που έκανες. Καλύτερα να πας στο πεζοδρόμιο.” Αφού το φανάρι έδειξε πράσινο, το μπ απόκρισε “Σώπα, ρε” και ποδηλάτησε στην αυλή. Δεν τα συζητά τέτοια· άν υπάρχει μια λωρίδα κι αυτός βρίσκεται πίσω από το τρικύκλο, να περιμένει τη σειρά του, ιδιαίτερα όταν το φανάρι δείχνει κόκκινο.